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Eres joven y guipuzcoano, según deduzco por tu carta y el remite. Escribes como lector reciente de la última 
aventura de nuestro amigo Alatriste, contándome que es el primer libro de la serie que cae en tus manos. Te 
ha gustado mucho, dices, excepto el hecho «poco riguroso» y «poco creíble» de que una galera española 
estuviera tripulada por soldados vizcaínos que combatían al grito de Cierra, España; en referencia a la Caridad 
Negra, que en los últimos capítulos combate a los turcos, en las bocas de Escanderlu, llevando a bordo a la 
compañía del capitán Machín de Gorostiola. Y añades, joven amigo –lo de joven es importante–, que eso no 
disminuye tu entusiasmo por la historia que has leído; pero que el episodio de los vizcaínos te chirría, pues 
parece forzado. «Metido con calzador –son tus palabras– para demostrar que los vascos (y no los vascongados, 
don Arturo) estábamos perfectamente integrados en las fuerzas armadas españolas, lo que no era del todo 
cierto.»  
 
 
Son las siete últimas palabras del párrafo anterior las que me hacen, hoy, escribir sobre esto; la triste certeza 
de que realmente crees en lo que dices. Te gusta la novela, pero lamentas que el autor haga trampas con la 
Historia real; la auténtica Historia que –eso no lo cuentas, pero se deduce– te enseñaron en el colegio. Así que, 
con buena voluntad y con el deseo de que yo no cometa errores en futuras entregas, me corriges. Debería, a 
cambio, escribirte una carta con mi versión del asunto. El problema es que nunca contesto el correo. No tengo 
tiempo, y lo siento. Esta página, sin embargo, no es mala solución. La lee gente, y así quizá evite otras cartas 
como la tuya. De paso, extiendo mi respuesta a la cuadrilla de embusteros y sinvergüenzas de los sucesivos 
ministerios de Educación, de la consejería autonómica correspondiente, de los colegios o de donde sea, que 
son los verdaderos culpables de que a los diecisiete años, honrado lector, tengas –si me permites una 
expresión clásica– la picha histórica hecha un lío.  
 
 
Machín de Gorostiola es un personaje ficticio, como su compañía de infantería vizcaína. En efecto. Pero uno y 
otros deben mucho al capitán Machín de Munguía y a los soldados de su compañía, «la mayor parte 
vascongados», que, según una relación del siglo XVI conservada en el Museo Naval de Madrid, pelearon como 
fieras durante todo un día contra tres galeras turcas, en La Prevesa. En cuanto a lo de Cierra, España, ni es 
consigna franquista ni del Capitán Trueno. Quien conoce los textos de la época sabe que, durante siglos, ése 
fue usual grito de ataque de la infantería española –en su tiempo la más fiel, sufrida y temible de Europa–, que 
en gran número, además de soldados castellanos y de otras regiones, estaba formada por vizcaínos; pues así, 
vizcaínos, solía llamarse entonces a los vascos en general, «a veces cortos de razones pero siempre largos de 
bolsa y espada». Y guste o no a quien manipuló tus libros escolares, amigo mío, con sus nombres están 
hechas las viejas relaciones militares, de Flandes a Berbería, de las Indias a la costa turca. Los oprimidos 
vascos fuisteis –extraño síndrome de Estocolmo, el vuestro– protagonistas de todas las empresas 
españolas por tierra y mar desde el siglo XV en adelante. Ése fue, entre otros muchos, el caso de los 
capitanes de galeras Iñigo de Urquiza, Juan Lezcano y Felipe Martínez de Echevarría, del almirante Antonio de 
Oquendo, su padre y su hijo Miguel, o de tantos otros embarcados en las galeras del Mediterráneo o en la 
empresa de Inglaterra. Las relaciones de Ibarra, Bentivoglio, Benavides, Villalobos o Coloma sobre las guerras 
del Palatinado y Flandes, los asedios, los asaltos con el agua por la cintura, las matanzas y las hazañas, las 
victorias y las derrotas, hasta Rocroi y más allá incluso, están salpicadas de tales apellidos, sin olvidar las 
guerras de Italia: en Pavía, por ejemplo, un rey francés fue capturado por un humilde soldado de Hernani, en 
el curso de una acción sostenida por tenaces arcabuceros vascos. Y te doy mi palabra de honor de que aquel 
día todos gritaron, hasta enronquecer, Cierra, España: voz que, en realidad, no tenía significado ideológico 
alguno. Sólo era un modo de animarse unos a otros –eran tiempos duros– diciéndole al enemigo de entonces, 
fuera el que fuera: Cuidado, que ataca España.  
 
 
Así que ya ves, amigo mío. No inventé nada. El único invento es el negocio perverso de quienes te 
niegan y escamotean la verdadera Historia: la de tu patria vasca –«La gente más antigua, noble y limpia de 
toda España», escribía en 1606 el malagueño Bernardo de Alderete– y la de la otra, la grande y vieja. La 
común. La tuya y la mía. 
 
 


